De pe hol, se auzeau chicote—râsul Alinei—ecou slab printre pereți. Nu avea nici cea mai vagă idee că, în timp ce ea sărbătorea moartea mea, eu tocmai declanșasem ceva ireversibil. Și exact în șaptezeci și două de ore, avea să afle adevărul… în cel mai public mod posibil.

În clipa în care Tudor a ieșit din salon cu telefonul meu, simțeam cum inima mea, deși slăbită, bătea cu o intensitate pe care nu o mai simțisem de mult. Nu era frică. Era anticipare. Pentru prima dată în luni de zile, simțeam că am din nou controlul. Nu asupra bolii, nu asupra timpului care îmi mai rămăsese, ci asupra adevărului.

Tudor știa exact ce are de făcut. Deja avea acces la o copie a testamentului meu actualizat, semnat și parafat în prezența unui notar, în care nu Alina și Andrei moșteneau totul, ci asociația umanitară pe care o înființasem în secret, în numele regretatei mele soții. În plus, toată averea urma să fie administrată de o fundație pe care o înființasem pentru sprijinirea tinerilor fără posibilități care vor să învețe meserii. Era ultima mea construcție, cea mai importantă: un viitor fără hoți cu zâmbet fals.

În acele trei zile, am fost martor la un spectacol grotesc. Alina devenea din ce în ce mai sigură pe victorie. Aduna acte, vorbea la telefon șoptit, râdea exagerat de zgomotos și trecea zilnic prin dosarele mele cu moșteniri, pretexte subțiri despre „organizare pentru înmormântare.” Îl trăgea de mânecă pe Andrei și-i spunea cât de bine o să le fie, cum o să plece în Dubai după toate astea, cum poate chiar o să-și ia apartamentul acela cu vedere la Herăstrău.

Andrei părea neliniștit. Îl vedeam cum își mușcă buza, cum își evită privirea în oglindă. Dar nu zicea nimic. Era slab. Și poate chiar orbit de mirajul averii. Asta mă durea cel mai mult. Nu trădarea Alinei, ci lipsa de caracter a fiului meu.

În a doua zi, Tudor a făcut publică înregistrarea. Am plasat-o strategic pe pagina unui ziar online local, alături de o poveste redactată impecabil despre bătrânul bolnav de inimă, manipulat și aproape prădat de propriii lui copii. Articolul era clar, concis și însoțit de dovada audio în care vocea Alinei răsună: „În sfârșit. Banii tăi vor fi ai noștri.”

Știrea s-a răspândit rapid. În câteva ore, a apărut și pe Facebook, apoi pe un canal de știri național. Titlurile erau șocante: „Moștenire otrăvită: nora care aștepta moartea socrului pentru bani.” Comentariile curgeau ca un torent. Lumea era indignată. Alina devenise imaginea ipocriziei. Andrei? Victima colaterală. Unii îl apărau, dar majoritatea îl condamnau pentru că a tăcut.

Când a intrat în salon în a treia zi, Alina avea ochii roșii, dar nu de plâns. De furie. Arunca din priviri ca o fiară rănită. A trântit poșeta pe scaun și s-a apropiat de pat.

— Tu ai făcut asta?! Ai publicat nenorocirea aia?

I-am zâmbit slab. Mă dureau coastele de la fiecare inspirație, dar nu puteam rata ocazia de a vorbi clar.

— Adevărul nu e o nenorocire, Alina. Doar pentru cei care l-au ascuns.

Andrei a intrat și el imediat după, dar nu mai era același. Privirea lui era tulbure, dezamăgită. Nu mi-a spus nimic. S-a așezat pe scaunul din colț, ca un copil pedepsit. Alina, în schimb, tremura.

— O să te dau în judecată, ai să vezi tu! Ai înscenat totul! O să-ți iau tot ce ai! Tu mori, dar eu rămân!

Am început să râd. Slab, dar sincer. A fost ultima picătură pentru ea. A plecat trântind ușa, urlând ceva despre avocați și presă. Dar era prea târziu. Daunele erau ireversibile. Reputația lor era distrusă. Testamentul meu era public. Iar avocatul Tudor primise deja toate actele pentru declanșarea transferului către fundație.

În noaptea aceea, am simțit că e timpul. Durerea era constantă, dar nu înfricoșătoare. M-am uitat la fotografia soției mele, pusă pe noptieră, și am șoptit:

— Cred că am făcut ce trebuia, Maria…

Am închis ochii cu gândul că, măcar la final, am reușit să construiesc ceva care nu se putea fura. O moștenire adevărată.

Dar dimineața, spre surprinderea tuturor, trăiam. Doctorul părea uimit, aproape jenat.

— Se pare că ați avut o reacție neașteptată la noul tratament de susținere. Funcțiile vitale sunt stabile.

Andrei era lângă pat. Avea ochii înroșiți, iar în mâini ținea o scrisoare. Scrisoarea mea. O scrisesem în urmă cu o săptămână și o rugasem pe asistenta-șefă să i-o dea doar dacă încep să mă recuperez. O citise toată. Până la capăt.

— Tată… îmi pare rău, a spus. N-am știut cum să reacționez. Am fost slab… și m-am lăsat dus de val. Dar… am greșit.

L-am privit tăcut. Pentru prima dată, simțeam că nu e doar remușcare. Ci rușine adevărată.

— Nu vreau nimic de la tine. Niciun leu. Dar vreau să repar. Vreau să te ajut cu fundația. Să facem ce ai gândit tu. Nu vreau să fiu omul care tace când alții sapă groapa propriului tată.

Vocea lui era tremurată, dar sinceră. L-am privit lung. Și pentru prima dată după multă vreme, am întins mâna și i-am prins-o pe a lui. A strâns-o cu ambele palme.

A doua șansă nu vine des. Dar uneori, trebuie să o creezi cu propriile tale mâini. Iar eu, Gheorghe Popescu, un bătrân cu inima slăbită dar cu voință de fier, tocmai reîncepusem să construiesc. Nu o vilă. Nu un imperiu. Ci o conștiință. A fiului meu. Și poate… un viitor mai curat pentru alții. Fără lăcomie. Fără măști. Cu oameni care, chiar dacă greșesc, știu să spună „iartă-mă” și să o ia de la capăt.

Pentru mine, asta a fost cea mai mare victorie.